《火焰之中》讲述了1890年哥伦比亚一个小镇上，一个有问题但有天赋的年轻人被一个狂热的牧师杀死，科学与宗教发生了冲突。艾梅伯·希尔德出色地饰演了一名美国精神病医生，男孩的父亲请他来为儿子工作，这个年轻人被他的父亲、镇上的牧师和镇上的居民指责为男孩母亲的死负责。

《人生路不熟》上映三周，影片票房已经突破8亿，正向9亿稳步进发。虽然影片已上映近一个月，但热度依然不减，多元化口碑花式涌现，不少观众表示“在电影里看到了自己的影子”。导演易小星在接受采访时表示，自己将《人生路不熟》归类为“青年喜剧”。在他的解释中，“青年”作为年轻群体，“对世界仍然充满好奇、疑惑与不解，甚至有痛苦与愤怒”。这些情绪从本片主人公万一帆的视角也得到了充分体现。但“青年们”依然积极向阳，勇敢乐观，即使遭遇挫折与打击也依然对未来抱有希望。这也是许多观众表示看完电影感到解压的同时也“电量满格”的原因。

万玛才旦的电影风格鲜明，偏好固定机位、长镜头，少用近景，人永远是小小的，在高远的天地之间。有人问他，为什么产生这种偏好，万玛才旦说，他希望形成一种客观的视角。“特写镜头往往带着主观强调，引导观众去看某些东西。而固定的全景机位，观众可以通过自己的凝视，选择关注什么。”

电影《巧儿》的核心思想，是要展示陕甘边区追求自我解放的女性的精神面貌与生命姿态，蕴含着女性解放历程的真实与浪漫。刘宁表示，“巧儿”不仅是具象的，也是一个群体象征。无数像“巧儿”这样的女性在新思想的沁润下，意识到自己有与生俱来的作为人应当享有的各种权利。“巧儿”的胜利，寓意着进步的思想意识与女性觉醒，如春潮般在祖国大地流动着。电影叙事中不仅有真实人物封芝琴的故事，背后更多众多平凡女性对这段女性解放历史的建构。

可就是这么荒谬的逻辑，竟然大行其道，甚至成为公司的“潜规则”和“共识”，这是多么可怕的现实啊。

深蓝、浅蓝和饱和度再高一点的蓝，