古装电影如同一扇时光之门，将我们带回那个缥缈的过去，与古人相遇。在这个充满想象和传承的世界里，我们不仅仅是观众，更是与历史对话的参与者。在文化自信的“buff”加持下，古装电影以其独特的叙事方式和艺术表达，探索着大历史下的小人物，也探索着大银幕前每一位观众的心。

从中也能看出，高加林作为一名知识分子，在小县城和在大城市之间的人生截然不同。也从一个侧面反映了中国的现实状态，在小县城，有学识和能力也许难以成长，因为各种关系网更加地错综复杂；而在大城市中，机会和就业岗位更多，也许混着混着，你就出头了。

《星际宝贝》的故事发生在地球，5岁的女孩莉萝一直梦想养一只宠物狗，得偿所愿后，却发现自己的宠物狗史迪奇并不是什么狗，而是外太空的危险分子，长有六条腿，在流放中偷跑到了地球。在朝夕相处中，史迪奇和莉萝慢慢建立了深厚的感情。然而此时，追捕史迪奇的外星人发现了史迪奇藏身地球，为了逼他就范，他们绑架了莉萝。为了救回好朋友，史迪奇决定尽力一拼。目前，该片计划直接上线迪士尼+。

《人生路不熟》虽仍有“喧嚣”之处，但题材和风格整体比较平实接地气，对于在台词中抖机灵或者通过谐音、误会、巧合逗人一乐的手法，运用得相对克制，对于人物动作与表情的出丑卖怪，也大都没有超出日常生活的正常尺度。显然，影片是想追求更为连贯和整体的喜剧感，于是努力在人物性格、观念的龃龉甚至对立中制造笑点。

跟随银幕穿过四季感悟日常可贵

在顶尖电影云集的本届戛纳，《花月杀手》依旧处于翘楚之位，这是完全可以理解的。这部电影的体量与配置，代表了当今世界电影工业与艺术的最高水准。影片时长206分钟，是马丁迄今所有电影的第二长，仅次于《爱尔兰人》的209分钟。成本高达2亿美元，比《爱尔兰人》的成本还高出4100万美元。正因如此，影片的传统发行方派拉蒙才不堪成本压力，和流媒体Apple TV+一起承担影片制作。